夜の路地裏。黒猫ルナは、ガソリンスタンドの「170円」という光る数字を見つめながら、人間たちが麻酔に酔っていることに気づく。減税という治療を避け、補助金という痛み止めに依存する国家の奇妙な構造——その病理を、猫の視点で静かに解きほぐす物語。
蒸し暑い夏の夜。小さな影が一つ
夜の町。 アスファルトの熱がようやく冷めて、 猫たちがそっと路地に出てくる時間。
その中に、黒い毛並みの猫・ルナがいた。 ルナはいつも人間の世界を観察している。 「人間って、どうしてあんなに複雑なことを好むんだろうね」と、 月に向かってひとりごとを言うのが癖だった。
🐾 1. 170円のガソリンという“痛み止め”
ある晩、ルナはガソリンスタンドの前で立ち止まった。 看板には「170円」の数字が光っている。
「ふうん……本当は200円でもおかしくないのに、 人間は“痛み止め”を飲んでるみたいだね」
ルナは尻尾をゆらりと揺らす。
本当は足をケガしてるのに、 痛み止めを飲んで走り続ける人間。 それが今のガソリン価格。
痛みを感じれば、 歩き方を変えたり、休んだり、治療したりするはずなのに。
「170円のままなら、誰も気づかない。 この国がどれだけ疲れてるか、どれだけエネルギーに依存してるか。 まるで麻酔だね」
ルナはため息をついた。
🐾 2. なぜ“治療（減税）”をしないのか？
ルナはよく知っている。 ガソリンを安くする方法は2つしかない。
- 税金を引く（減税）＝治療
- 補助金を配る＝痛み止め
でも人間の政府は、なぜか治療を嫌う。
「治療をするとね、 人間の“えらい人”たちが持ってる権力が減っちゃうんだよ」
ルナは皮肉っぽく笑った。
税金を下げると、 人間の手元にお金が残る。 でも“えらい人”は何も配れない。 手柄も利権も生まれない。
逆に補助金なら、
いったん人間からたくさん税金を集めて、 巨大なおやつ袋を作って、 「どの業界にどれだけ配るか」を決められる。
「つまりね、 減税は権力を減らす。 補助金は権力を増やす。 人間って、そういう生き物なんだよ」
ルナは月を見上げた。
🐾 3. “集めて中抜きして配る”という奇妙な儀式
ルナはよく人間の役所の前を通る。 そこでは毎日、紙の束が山のように積まれている。
「人間って、 ごはんを一度全部取り上げて、 袋に詰め直して、 そこから少しずつ配り直すのが好きみたいだね」
猫の世界では考えられない。
最初から取り上げなければ、 袋詰め係もいらないし、 中抜きもゼロ。
でも人間はわざわざ複雑にして、 その複雑さの中に“権力”を隠す。
「ほんとうに不思議な生き物だよ」
🐾 4. 麻酔をやめられない国
ルナは最後に、静かにこう言った。
「痛み止めをやめれば、 ガソリンは一気に200円を超える。 人間は怒る。 だから麻酔をやめられない」
問題が起きれば新しい補助金。 また新しい税金。 また新しい中抜き。
「足し算しかできない国は、 いつか身動きが取れなくなるよ」
ルナは路地の奥へ歩きながら、 月に向かってそっとつぶやいた。
「必要なのはね、 引く知性（Refine）なんだよ。 余計なものを引いて、 シンプルにする勇気。 それがないと、 この国はずっと麻酔の中だよ」
そして、黒い影は静かに夜へ溶けていった。
麻酔はいつか切れる。
その時、痛みは数倍になって帰ってくる。
もしかしたら、骨の形そのものが変わって、もう元には戻らないかもしれない。
その瞬間、この国はどんな顔をして立ち上がろうとするのだろう——
いや。そもそも立ち上がれるのだろうか。
ルナは、月の光の中でそっとまばたきをした。
